微信关注，获取更多
小镇青年步入政坛
今天你要体验的人生副本是贪腐政客的一生。你出生在一个小镇上，你的父亲是一名律师，母亲在教堂工作，你生活舒适，但并不富裕。你羡慕镇上那些真正有权势的人物，那位与工厂主一起打高尔夫球的镇长，以及总是判决银行胜诉的法官。你明白，这就是游戏的运作方式，你认识谁，以及能为他们做什么。你在高中开始竞选学生会主席，但你对学生会完全不在乎，你只在意赢得胜利。你与学生们热情握手，对他们许下了明知无法实现的诺言，最终你以压倒性优势赢得了竞选。但这还不够。
进入大学后，你依然选择就读法学院，这并非源于对法律的热爱，而是因为律师的身份能够成为步入政坛的跳板。当你以班级中等的成绩毕业时，你已经拥有了庞大的人脉网络。你记得每位教授的生日，你出席了每一场校友活动，你像集邮一样积攒人情。在28岁时，你开始在一个中等规模的选区竞选议员，你亲自敲开了选区内的每扇门，对他们展现出极大的热情。你在葬礼与婚礼上频繁出现，这让你最终以200票的优势胜出。你正式步入了政坛。
在你任职的第一年，一位开发商找到你，他打算在受保护的湿地上建造公寓，除非市议会中有人帮忙加快许可审批，否则环境审查将耗时数年。他不会直接给你现金，而是为你开办的律师事务所提供一笔咨询费，每年5万美元。尽管你从未给出过任何建议，你迅速办妥了这些许可，公寓楼拔地而起，湿地消失不见。你的银行账户不断增长。在委员会任职6年后，你因办事得利，声名鹊起。这让你在34岁时开始竞选州立法委员，而竞选需要50万美元，你没有，但你认识有钱人。一个建筑工会想要有力的劳动法，一家制药公司希望监管更宽松，一家能源公司想要钻探许可证，他们会给你的竞选活动捐款，同时期待着某些回报。最终你赢了，被调到了州首府。
权力攀升与腐败交易
但办公室里还有三位与你一样的立法委员，这让你重新变得普通。但你的学习速度很快，你明白，真正的交易发生在私人会所，而非会议室。你懂得每一项法案都有相对应的价格。你明白，只有那些顺从听话的人才能获得晋升。你发现，一名资深立法者正在将原本拨给农村医院的联邦补助金，源源不断地注入他名下的一家建筑公司。而为了能让这个阴谋继续下去，他需要选票支持，于是你投出了支持他的一票。而作为回报，他将你安排进入了拨款委员会。现在你手握实权，掌控着资金的流向。
你在立法机构身居6年后，拥有了自己的人脉网络。说客们一周请你吃三次晚餐，你拥有一栋由承包商买单的度假屋，你妻子佩戴着赌场老板赠送的珠宝。而这一切没有任何痕迹。上层注意到了你，你筹集的资金远超本选区的任何一位同僚，你在领导需要时，总能确保获得足够的选票。你被邀请加入了核心圈子。你在私人庄园参加闭关聚会，接触到了真正的权力掮客，一些从未竞选公职，却决定由谁当选的亿万富翁。他们注视着你，看见了你身上的潜力，看到了一个饥饿的人，一个可以操控的人。他们开始培养你进入更高的职位，将你引荐给媒体顾问、调查专家和形象教练。他们正在制造一件产品，而这件产品就是你。
你在42岁时竞选国会议员，党内无人与你竞争，初选中没有强有力的竞争对手。他们为你的竞选活动投入了300万美元，让你以15%的优势胜出。你搬到了华盛顿，你在首都附近租了一套破旧的公寓，因为这样在照片上看起来比较低调。你真正的家是在乔治城的一套豪华公寓，又聘用你大学室友的说客公司提供咨询。国会中的腐败已成为行业现象。国防承包商、保险公司、科技巨头，他们都各有所图。他们为获取门路支付代价。你的参谋长曾为一家制药游说团体工作，你的立法主管离职后将任职于一家石油公司，旋转门从未停止转动。你推动了一项法案，帮助一家科技公司避免了反垄断审查。6个月后，你的妻子获得了该公司一份年薪20万美元的咨询合同。你推动了另一项放松银行监管的提案。一年后，你受邀加入一家区域性银行的董事会，年薪10万美元，只需一年参加4次会面。
参议院与总统之路
在国会任职三届后，你决定竞选参议员，这是进入权力核心的重要舞台。而这次竞选需要3000万美元的资金，资金来自四面八方：匿名捐赠者资助的超级政治行动委员会，从数百位富有的朋友那里收取支票，以及通过国际公司的美国子公司进行洗钱的外国资金。你不会问，也不想知道它来自哪里。你只需微笑着握手，发布广告，攻击对手的腐败行为。最终你赢了。如今你手握实权，进入了武装部队委员会，国防承包商待你如皇室。他们在你飞往巴黎参加会议时，给你的侄子一份薪资优渥的工作。他们向你妻子的慈善机构捐款，而作为回报，你投票支持五角大楼并不想要的武器系统，那些不会飞的飞机和不能航行的船只，却赢得了数十亿美元的合同。你的州获得了工厂，你的捐赠者获得了利润。除了纳税人之外，每个人都赢了，但他们并没有留意。
你还进入了情报委员会，你会接收到机密简报，你知道一些能影响市场的外国政府内幕。你的亲人在股票交易中的买卖时机总是掌握得恰到好处，证监会介入调查却一无所获。证据在他们还没到来之前就已消失。你在参议院任职已有12年，现在你已62岁。你倾尽所有心血，才终于走到这一刻。元老们前来找你，他们做完了民意调查，他们认为你能赢，他们愿为你提供权力的支持。而作为回报，他们会给你一份内阁职位和司法任命的名单。这些名字不容商议，你同意了这一切。所谓的竞选活动，不过是一场表演。你从一个集会赶到另一个集会，说着每个听众都爱听的话。早晨你向煤矿工人承诺会保住他们的饭碗，下午你向环保主义者承诺要对抗气候变化。这一切都无关紧要，因为早在多年前那份真正的议程便已在会议室里拟定。
你们在电视上争论，对手以绝对的自信撒谎。事实核查员统计了47条虚假陈述，但你的民调数字没有任何变化。人们不为真相投票，他们只会投给那些最令人舒适的谎言。投票接近尾声，6个州的律师们严阵以待，随时准备对任何投票结果提出异议。但是你不需要他们。你在三个州以7万票的差距获胜，成功当选为总统。就职典礼当天，你将手放在一本你从未读过的圣经上立下誓言，一个你早已违背1000次的事。人群欢呼起来，数百万人在电视上观看，他们认为自己看到了希望，看到了改变，看到了他们想看到的一切。但你早已知晓真相。你只是个木偶。虽然经过一路拼杀，登上了舞台之巅，但操纵的线依然存在，只是更难被察觉罢了。资助者们期待减税，国防承包商们期待战争。你签署了游说团体起草的行政命令，你对朋友伸出援手，你对敌人施以惩罚。而当这一切结束时，你会拿着2000万美元离开，协议本充满谎言的回忆录，开一家美化自己的总统图书馆。你会进入一些企业的董事会里，作为资深政治家公开发表演讲。没有人会追究你的责任。而在某处，一个年轻人正在竞选学生会主席，不断地向众人许下无意履行的承诺。
📖 推荐阅读
未经允许不得转载：加法网 » 贪腐政客的一生到底什么样？我试了试，有点意外
