诺贝尔：炸药大王的孤独与诺奖传奇-加法网

他一生发明专利355项，仅炸药相关的专利就有129项，是名副其实的炸药大王。他是专一又深情的钻石王老五，只谈过三次恋爱都没修成正果，最终一生未娶。他将自己的巨额财产拿出来，给予那些为人类发展做出重大贡献的人，他就是诺奖之父阿尔弗雷德贝恩哈德诺贝尔。

炸药大王的诞生与早期奋斗

1833年，诺贝尔在瑞典首都斯德哥尔摩出生了。父亲老诺贝尔虽然没有受过系统的高等教育，但是对技术发明有着一腔热情。诺贝尔小时候是个病秧子，脆皮儿的他十分怕冷。为此，老诺贝尔特意发明了家用取暖锅炉系统，这种锅炉一经推出就成了瑞典的网红产品，也让诺贝尔家族一战成名。受到父亲的影响，诺贝尔从小就对科学和技术有着浓厚的兴趣。虽然他身体不好，上学的时候经常上一休四，但他的成绩依旧名列前茅，尤其擅长数学和化学。1842年，老诺贝尔在俄国的圣彼得堡开了一家武器工厂，于是举家移民到了俄国。在父亲的武器工厂里，诺贝尔与炸药结下了不解之缘，他经常和父亲一起完成火药的爆炸实验，几乎是在轰隆隆的爆炸声中度过了整个童年。熊孩子诺贝尔还经常把父亲实验用的火药偷出来燃放。被父亲勒令禁止后，诺贝尔竟然开始自己研制炸药了。他悄悄找到父亲的配方，经过多次实验后，终于摸索出了制造炸药时各种化学配剂的最佳混合比例。1850年，17岁的诺贝尔以工程师的身份远赴美国，在美国的知名工厂里实习。实习期满后，他又到欧美各国考察，深入了解各国工业发展的情况。四年后，诺贝尔回到圣彼得堡，开始从事硝化甘油炸药的研究。硝化甘油是一种威力十足但也非常危险的炸药，当时还没有找到一种安全可靠的点火方式。1863年，诺贝尔获得了硝化甘油炸药的专利，并在斯德哥尔摩建立了一家炸药工厂。一年后，夏秋之交的一天，寂静的斯德哥尔摩市郊突然响起了一连串震耳欲聋的爆炸声，滚滚浓烟冲上云霄，巨大的火光将厂房瞬间吞噬。诺贝尔的实验室在进行硝化甘油实验时爆炸了。后来，人们从瓦砾堆中找出五具尸体，那是诺贝尔正在上大学的弟弟以及和他朝夕相处的四个助手。亲人和朋友的相继离世让诺贝尔悲痛万分，但是他并没有放弃，可是爆炸的发生让人们十分后怕，几乎所有人都反对诺贝尔继续开展实验，甚至连瑞典政府都禁止他重建实验室。无奈之下，诺贝尔租了一艘大船，在远离市区的马拉伦湖上建造了第二个实验室。但噩耗并没有就此停止，由于硝化甘油的不稳定性，运输过程中碰撞很容易引起爆炸。当时炸药爆炸的消息接二连三的从世界各地传来，火车、轮船、库房轮番开花，引起了世界级的恐慌，有的人甚至称诺贝尔是贩卖死亡的商人。

从那以后，各国纷纷严禁生产、销售和运输硝化甘油。为了控制炸药的暴脾气，诺贝尔决定改进生产工艺，研制一种性能安全可靠的新型炸药。终于在1866年，诺贝尔破解了这个难题，他发现了一种叫做稀藻土的物质，它是一种由微小的硅藻化石组成的白色粉末，可以吸收消化甘油，并使之变得更稳定和易于携带。就这样，被后人称为黄色炸药的TNT炸药成功诞生了。诺贝尔因此荣获瑞典科学最高荣誉莱阿斯蒂特精致勋章，那一年他35岁。黄色炸药比黑火药更强力，也更安全可控，很快就被广泛应用于采矿、建筑、铁路、隧道等领域。诺贝尔也因此成为了一位富有而成功的企业家。

情感波折与安全炸药的突破

1876年，恋爱绝缘体诺贝尔终于在43岁又坠入爱河了，他上一次喜欢上一个姑娘还是去欧美考察的时候，奈何两人热恋期还没过，姑娘就得肺结核去世了。这次诺贝尔喜欢上了新招的秘书贝尔塔冯苏特纳，但苏特纳已经心有所属，还趁着诺贝尔出差期间闪婚了。虽然诺贝尔的恋爱没有成功，但是作为和平运动推动者的苏特纳让诺贝尔意识到了自己的发明可能给人类带来的危害和灾难，尤其是当他看到他的炸药被用于战争时，他说，“我希望我的发明能够为人类带来更多的利益，而不是伤害。”失恋的诺贝尔十分郁闷，只能去奥地利进行商业旅行，顺便散散心。他在维也纳结识了卖花女索菲，此后他们靠书信联络网恋了十多年。诺贝尔在恋爱中是个十足的暖男，不仅给她在疗养地买了一栋别墅，还在巴黎富人区为她购置了一座华丽的公馆，他希望能和索菲修成正果。但是索菲似乎只把诺贝尔这个钻石王老五当成提款机，她甚至在1891年写信告诉诺贝尔说，她有了一个孩子，而且孩子的爸爸显然不是诺贝尔。诺贝尔这下彻底失望了，决定和索菲绝交，但他还是给了索菲一笔养老费。此后，诺贝尔一生未娶，膝下无儿无女。晚年诺贝尔得了心脏病，而医生给他开的药物竟是和他相爱相杀了一辈子的硝化甘油。

诺贝尔研究了半辈子的硝化甘油，却从未想过它能治病，于是拒绝服用。硝化甘油能成为治疗心脏病的药物，还要感谢诺贝尔。他的员工得了一种奇怪的“周一病”，一到周一上班就头疼。经过研究，药理学家发现，硝化甘油可以扩张血管。周末回家的工人周一返回工作环境时，脑部血管扩张导致头痛，周二适应后缓解。这让药理学家看到了硝化甘油治疗心脏病的可能性，百年后三位科学家证实其功效，获诺贝尔医学奖。